你可能不认识的孔子迄今发现最能理解孔子

毫无疑问，只要是中国人，只要上过小学，都认识孔子。但孔子是什么样的人？人们的看法恐怕高度分歧：

上了年纪、经历过文化大革命的人很可能以为，孔子是鼓吹复辟奴隶制的反动分子。

知识女性听到孔子，可能马上联想到“唯女子与小人为难养也”，会觉得他是个令人厌恶的男权主义者。

关心自由的人士听到孔子，很可能联想起“君君臣臣父父子子”，会认为孔子鼓吹等级制和专制。

热爱市场的人士马上会联想到“不患寡而患不均”，会认为孔子鼓吹平均主义，据说中国的平均主义观念和制度源远流长。

在过去十年中接受教育的年轻人很可能客气地认为，孔子是一个思想家、教育家，好像他鼓吹“和谐”，但他离这个时代似乎过于遥远而无干了。

但是如果有人研读《论语》、研究西周、春秋历史后，就会形成了新认识，就会发现一个全新的孔子形象，一个可能被你误解的孔子，一个你熟悉的陌生人。

欲了解孔子，先理解封建制

欲理解孔子，必须正确地理解封建制。设想两个自由人面对面站着，一个人俯下身来对另一个人说，我把我的人身交给你，全心服事你。是为臣。另一个人说，我接受你，也保护你，我赐给你一块土地作为你的报酬。是为君。周人把这个过程称为“策名委质”，如果是周王封建诸侯则叫“策命”。由此，这两人订立契约，形成君-臣关系。

这就是封建的基本治理单元。除了最高的君——周王，和最底层的庶民，所有人同时是君和臣。举例来说，诸侯是周王之臣，又是大夫们的君。所有这些人都是通过契约方式相互建立起君臣关系的。

美国一位史学家汤普逊曾说：“封建制度可能是人们的头脑所能想出的最合适的政体。”中国历史上，建立了经典封建制的姬周王朝，持续年，为时最久。这从一个侧面证实了封建制的精妙。而第一个现代宪政国家——英格兰的宪政制度，正是封建治理之道实现新生转换的结果。

克己复礼，礼是什么

孔子的历史意义，也正在于，在王权专制即将降临华夏大地的时候，坚持封建的美好原则。孔子所设想的通往优良治理秩序的方案是“复礼”，也就是复封建。

一提到礼，有人马上想到吃人的礼教。但这个才是吃人的谎言。周代没有今天人们熟悉的法律，维系社会秩序的就是礼。这样的礼治也许是人类所能设想的最好的规则之治。

礼是什么？礼就是西人所说的法（law）。法，不是律。它们不是某个至高无上的人一次性制定出来的，而是在漫长历史过程中、透过实践自发形成的。其主要来源有二：第一，普遍的社会习惯，这也就是孔子说的“殷因于夏礼，周因于殷礼”的含义。第二，周的历代先王在封建诸侯时所发布的策命书和其他文诰，比如《尚书》所收的文献，被后人视为具有永恒约束力的先例，并且也转化成为习惯。

总之，礼就是习惯法。因此，礼就像空气，无所不在。自由人间的君臣关系主要靠礼来界定和维持。至关重要的是，礼制规则是客观的，所有人都平等地受它的约束，包括君。尽管君臣的权利是不均等的，礼却平等地约束君臣。

有人也把儒家的治国思想说成“以德治国”，并据此排斥法治。但这显然是望文生义之说。礼绝不仅仅是道德规范，而是范围广泛得多的客观的规则体系。

君君臣臣的真义

与复封建相关，孔子主张“正名”，也就是让很多现代人不满的“君君臣臣”云云。关于这一点，《论语?八佾篇》中孔子说过一句意思更为清楚的话：定公问：“君使臣，臣事君，如之何？”孔子对曰：“君使臣以礼，臣事君以忠。”这是对封建君臣关系的性质最为精准的概括。

孔子所说的“礼”是习惯法，它明确规定了臣对君的义务，也明确了这一义务的限度。君只能在此限度内要求臣。归根结底，这里的“忠”，不是忠于君本人，而是忠于契约所规定的义务。

因此，君君臣臣的涵义与今人所误解的正好相反，它强调：君与臣民之间是契约关系，而非命令-服从关系。如果君对臣民提出契约之外的要求，臣民可以拒绝；如果君侵害了臣民的权益，臣民可以反抗。这种反抗必然会得到上天的支持，因为“民之所欲，天必从之”，这是儒家天道主义信仰的根本要旨。因此，儒家既是保守的，但也具有革命倾向。

打开平等之门

作为孔子最重要思想贡献的仁，也与封建的君臣关系有一定关系，但孔子对其作了平等主义的超越。

封建君臣双方的权利-义务是相互的，彼此都把对方当成自由而有尊严的人来看待，相互以礼相待，尊重对方的权利，履行对对方的义务。而《中庸》所记孔子的一句话最为精练地呈现了“仁”的内涵：“仁者，人也。”汉代大儒郑玄注曰：“人也，读如相人偶之人，以人意相存问之言。”也即，人相互把对方当成人对待。

由此也立刻可以看出，孔子突破了特定的君臣关系，而从“人”的角度讨论“以人意相存问”。孔子希望所有人对待所有人都以对方是跟自己一样的人那样。经由这样的转换，平等之门被孔子打开了。

自由学术的创造者

人们常常说，孔子让学术流入民间。其实，在孔子之前没有专业的学术。封建时代的君子都是通才，拿起剑戟可以打仗，放下武器可以管理领地，还可以在聚会场合吟诗赋乐。那个时代已经有了周易、诗、书等经书，但没有人想到从事学术活动。上古的文献构成礼法，它们是贵族的生活本身，而不是研究的对象。

因缘际会，孔子创造了学术。孔子一直寻找参与封建治理的机会，最终学术成为他的志业。孔子有意识地整理上古文献，不是为了自家的治理，而是为了传承文明。他对实践中的礼法进行了思考，由此创造出了带有哲学色彩的思想。在整理文献和论述思想的过程中，他创造出了学术。

生活在今天的中国人，想象孔子的活动，就会感叹，那是一个奇迹。孔子可以自由地收集文献，整理文献。孔子可以自由地收留弟子，教育弟子。他的所有这些学术、教育活动，没有受到过任何人的干预。孔子可能是落魄的，但他是自由的。

民间社会的构造者

孔子通过自由办学，也创造出了中国历史上第一个民间社会。

封建的治理秩序是没有政府与社会之分。准确地说，在孔子之前的时代，政府和社会这两样东西都不存在，因而也就不存在政治，不存在权力这样的东西。

到孔子时代，封建秩序严重松动。有些强势大夫开始具有权力意识、政治意识，他们开始从事构造政府的工作。这些努力在孔子之后持续，到战国时代，中国形成了王权制政府，出现了官僚制、郡县制——这些东西不是到了秦始皇时才有的。

从上面几个角度重新发现了孔子之后，我相信了古人的说法：孔子是圣人。他是今人思考和追求人的尊严与优良治理的出发点。今人当然应保持开放心态，可以借助新知走出很远，但若没一个中国的、稳固的出发点，这一切都是不可能的。(本文编辑自南方人物周刊)

转载请注明：http://www.qzhgr.com/lctx/10921.html